Duong Lam Anh

Vinh Thanh Beach in Hue

  While Thuan An Beach is becoming infamous due to the high concentration of people esp. in hot summers and too expensive services, Vinh Thanh Beach is step by step taking its place  despite the long distance from the city of Hue, 30km away. We were unlucky because the road there was being upgraded; it will be better anyway.

   Late summer. It raind almost every afternoon with thunder crashing in the sky now and then. But a schedule was a schedule. We drove to the beach with menacing grey rainny cloud above our heads. But there were swimmers in water still and we regretted we hadn't prepared for a swim...

  Impressive were the wooden boats calmly resting on the sandy beach with fishemen preparing for an early fishing catch the next morning.

  A family playing with the waves.

The sea was a little bit rough that day because of the weather and the beach was not crowded. Just perfect for us.

  

   Click on each pix to see its larger version.

This can be experience for you too. If you want to have good food on the beach, consider the weather before departure. Because we were there on a rainny day, we couldn't have fresh seafood as expected because fishermen hadn't been able to go to sea the day before. While we were enjoying seafood, it rained and rained profusely. But we all felt excited because rarely had we seen rain at the sea. Fortunate enough, the rain didn't last very long. It stopped by the time we got on the coach for home...

That's how we began another new school year.

 

  

 

I've been to Paradise

   That's Paradise Cave in Quang Binh. The British Caving Research Association explored the cave  in 2005 following the words of mouth of a local and it has been officially open to the public since 2010.  The cave is said to be the longest dry cave in Asia, 31km in length and 60km away from the City of Dong Hoi.

Cars and coaches waiting on the way to the cave  indicates a good number of visitors both locals and foreigners.

   You can choose to sit on one of these golf cars  to be taken to the  cave. It's wise to take the car instead of walking to save time and energy for hundreds of steps waiting ahead... It suddenly rained while we were climbing up the steps. But the forest rain didn't bother us at all.

 But do not rush. You're asked to rest for a while  at a lodge before entering the cave because of the difference in temperature between inside and outside the cave.

   Follow the steps and walk on a very long wooden bridge to admire all the magnificent views which took our breath away. The further you go, the better views you have. It's cool inside the cave as if it were air conditioned, a good compensation for the sweat we shed climbing up the stairs.

   Talking to Quang Binh residents, it's easy to see their pride and optimism in their eyes about their bright tourist future with the appearance of the two wonderful caves, Phong Nha and Thien Duong (Paradise.)

One-Day Journey

We all met for dinner at the restaurant on the third floor of the Imperial Hotel in the center of Hue. It was a beautiful resto designed and decorated specifically in a royal manner but I failed to take photos. Have a look around the lounge instead then...

Imperial Hotel (Tân Hoàng Cung) is the first 5-star hotel in Hue. The hotel gains an upper hand over others thanks to its ideal location where up at the cafe on top, visitors can have a magnificent view of the city, equally beautiful at day and night. As the name suggests, the hotel tries to "rival" the Citadel on the other side...

The next morning we went out for breakfast first and then headed to a new cafe at Tu Phuong Vo Su right inside the Citadel. To tell the truth, it was the curiosity that urged us to go there. The appearance of the cafe on this location has by far been a controversial issue. Tu Phuong Vo Su was built in 1923 in King Khai Dinh's time as a place for the princes and princesses to study and play. It also served as a belvedere for the royal family. This two-storey building was considered a good combination of the eastern architecture and the west. The name Tu Phuong Vo Su (literally meaning Safe from Four Directions) manifested the desire for a completely safe place. Ironically, that building  was later badly ruined in the wars. The restoration of this structure began in 2008 and finished in 2010. Recently Tu Phuong Vo Su has been turned into a book cafe serving as a stopping place for visitors to the Citadel, which soon becomes a source of criticism from historians and history researchers.  (Click on each thumbnail to see its larger version.)

 Since it was a hot summer morning, we chose to sit inside instead of in the garden. The regulation that visitors must take off their shoes to sit on the second floor disencouraged us to go upstair with the prospect of a much better view. From my own perspective, the desire to keep the building intact is a nice idea but the idea of turning Tu Phuong Vo Su into a stopping place for visitors is not bad either. Anyway this building is located in a separate area far from other structures in the Citadel. The visitors, after exploring the immense campus of the Citadel, really need a place to rest their tired feet, relax and refresh. The way they decorate the cafe with photos and books about this historical building is also a good idea. I believe that people who come here can, to some extent, learn something about our history. "Much ado about nothing" is what I can say about all the criticism during the recent time. Of course, not everything is satisfying there. The music should be better selected, (I think instrumental music is more proper, or maybe no music at all) and people should be quieter, (it is a book cafe anyway,) the furniture should be more comfortable. But all those things can be regulated...

Our last destination of the day was Huyen Khong Son Thuong. It has been a time since my last visit and I soon found out some changes as well as additions. Obviously, the pagoda looks better and better over time.

On the way back home, We came across with the pond in which swam these ducks. What a peaceful and lovely scene! And our one-day journey completed that way.

 

Where Marble Talks Redux Redux

Hôm rồi nói chuyện với XN. bỗng phát hiện ra một sai sót cần phải đính chính trong bài Where Marble Talks Redux. Hai bức tượng Phật đứng và Phật nằm được nhắc đến trong bài viết là thuộc về chùa Thiền Lâm, một ngôi chùa áo vàng cũng nằm trong khuôn viên quanh quẩn đồi Từ Hiếu nên người viết đã nhầm lẫn thuộc chùa Từ Hiếu. Cũng vì có hai bức tượng này nên chùa còn được dân chúng gọi thân mật là chùa Phật đứng-Phật nằm. Thật ra, còn một bức tượng Phật ngồi nữa. Nghĩ lại cũng có lý do. Tại hồi nhỏ khi đi cắm trại ở đồi Từ Hiếu, bạn bè thường rủ nhau đến tượng Phật nằm chơi, vì thế trong trí nhớ của một đứa trẻ, các bức tượng ấy thuộc chùa Từ Hiếu luôn, hóa ra không phải. Mà đúng rồi, khi nghe nhắc lại thì trong đầu hiện ra hình ảnh ngôi chùa có kiến trúc hình tháp khác lạ so với những ngôi chùa phái áo nâu thường thấy ở Huế. Đó chính là Thiền Lâm, một trong số ít những chùa áo vàng ở Huế.

Vài dòng đính chính. Sorry readers and thanks XN. for the info.

Chốn Huyền Không

Ngày ấy, lúc mới xuất hiện, Huyền Không là một cái tên cuốn hút du khách mãnh liệt, đặc biệt là giới trẻ. Chùa Huyền Không nổi tiếng bởi có nhiều hoa lan đẹp và bởi khu vườn kiểu Nhật, dù khiêm nhường về diện tích nhưng lại vô cùng xinh xắn. Người ta bảo nhau rằng, hằng năm, các sư thầy cùng học trò thay nhau vào rừng săn lùng mang về những giống lan rừng đẹp và kết quả là một bộ sưu tập nhiều giống lan quý và hiếm vốn sống trong môi trường tự nhiên. Mảnh vườn theo phong cách Nhật Bản với cỏ kim xanh mơn mởn, những cái hồ be bé, xinh xinh thả hoa súng đủ màu, những chiếc cầu gỗ cong cong sơn đỏ làm cho cảnh vật thêm phần duyên dáng. Ở những nơi có thể được, các thầy lại bố trí một chỗ ngồi uống trà và đàm đạo. Người ta còn kháo nhau rằng những sư thầy ở đây rất nghiêm khắt nên du khách trẻ vào đây cũng có vẻ e dè, mà cũng nhờ thế mà không gian chùa, dù đông khách, vẫn giữ được nét thanh tịnh. Có lẽ sự khó tính ấy là do quá yêu những cây cảnh quý, những giò lan đẹp; đó là sự cẩn trọng trong việc duy trì kỷ luật và để sống hài hòa với tự nhiên. Ngày ấy, gian thờ của chùa cũng đơn sơ, quen thân như một ngôi nhà bình dị. Sau đó, chùa được xây dựng lại, nghe nói do đóng góp của đạo hữu. Điện thờ đã bề thế hơn với những mái cong gợi nhớ phong cách chùa Nhật, có tháp chuông, tháp trống uy nghi, khu vườn cũng được mở rộng ra nhưng mật độ kiến trúc đã trở nên dày đặc và khu vườn bỗng trở nên nhỏ bé. Và quan trọng hơn cả, ngôi chùa rộng rãi đã làm mất đi vẻ ấm cúng vốn có của một "chốn ở" như trước đây.  Cũng từ đó cái tên Huyền Không dần phai mờ để nhường lại cho một cái tên khác: Huyền Không 2 (mà ngày nay gọi là Huyền Không Sơn Thượng) và Huyền Không ngày trước bây giờ được biết đến với cái tên đầy đủ là Huyền Không Sơn Trung. Nhấp vào hình để xem phiên bản lớn hơn.

Nghe nói rằng, một sư thầy vốn xuất thân từ Huyền Không Sơn Trung ra riêng, dựng một thảo am nhỏ ở trên núi cao, đường sá trắc trở, chưa có đường nhựa lên đến chùa như bây giờ.  Ngày ấy chỉ có những nhóm thanh niên thích mạo hiểm mới tìm đến đây, chủ yếu vì tò mò qua những câu chuyện kháo nhau, còn du khách thì hầu như không thấy.  Mà hình như, chính những thách thức ấy lại là nguồn động lực cho giới trẻ thích khám phá và chinh phục.  Thời gian trôi qua, thảo am nhỏ bé ấy đã thành hình và phát triển để ngày nay du khách có một địa chỉ gợi nhớ Đà Lạt mộng mơ, một vườn thiền đúng nghĩa. Sư thầy vốn là người đam mê nghệ thuật vì vậy khuôn viên chùa đầy thơ ca. Con đường rãi nhựa đã được xây dựng làm cho đường lên chùa bỗng gần lại và thuận lợi hơn nhiều và đó cũng là lý do ngôi chùa này trở nên nỏi tiếng nhanh chóng. Cũng như Huyền Không 1 trước đây, điện thờ là một mái nhà đơn sơ, ấm cúng như một ngôi nhà. Cái đáng nói là khuôn viên rộng lớn khoáng đạt đầy chất thiền. Khu vườn mang một phong cách điền dã rất Việt Nam, chẳng biết tại sao, lần đầu tiên nhìn thấy khu vườn tôi lại hình dung ra những trang viết của Tự lực văn đoàn, có vẻ vì sự lãng mạn siêu thực của khung cảnh chăng? Con dốc lên chùa tuyệt đẹp với những hàng cây tử vi hồng tím mong manh như cảnh thần tiên, rồi những bụi trúc vàng óng hòa nhịp với chiếc cổng chùa tượng trưng đơn sơ cũng bằng chất liệu tre vàng gợi nét thôn quê bình dị. Mặt hồ phẳng lặng, nước không xanh trong mà thắm màu hoàng sa với những ngôi thủy tạ trong ấy trưng bày những bút tích theo lối thư pháp bay bổng. Những chiếc cầu cong, có cả kiểu mô phỏng cầu khỉ ở miền quê đang ngày càng hiếm hoi.

 

Một điều khá thú vị là mãi đến sau này tôi mới biết Tuệ Tĩnh Đường Diệu Đế chính là Huyền Không Sơn Hạ. Điều này cũng dễ hiểu vì cơ sở này vốn được biết đến nhiều hơn như là một cơ sở chữa bệnh từ thiện, đặc biệt là châm cứu, lại cư trú tạm thời trong chùa Diệu Đế.  Phòng khám chữa bệnh Tuệ Tĩnh Đường Diệu Đế ấy giờ đã có một cơ sở mới khang trang hơn và ngôi chùa cũng đang được khẩn trương xây dựng ở đường Nguyễn Thái Học. Mà có lẽ cho đến nay cũng chẳng nhiều người biết đến đó chính là Huyền Không Sơn Hạ và đặc biệt sau này xuất hiện thêm một quán bán thức ăn chay Liên Hoa rất được ưa chuộng ở Huế.  Thức ăn ở đây được quảng cáo là thức ăn dưỡng sinh mà trên bảng hiệu ghi tiếng Anh là nursing food mà bà giáo sư người Mỹ lúc tôi đưa đến dùng bữa đã đòi chụp cho bằng được bảng hiệu có chữ ấy ra vẻ thích thú lắm. Thức ăn chay ở đây được yêu thích vì  thuần tự nhiên, không sử dụng những nguyên liệu chay chế biến công nghiệp . Những người phục vụ mặc áo nâu sồng và tiệm ăn không mang vẻ kinh doanh du lịch như một vài nơi khác.  Tiếng lành đồn xa, tiệm này hiện rất đông thực khách.  Mong sao điều đó sẽ không phá đi đặc điểm vốn có của quán.

The Giant Statue at Linh Ung Pagoda

After the time in Hoi An visiting a relative and Chuc Thanh Pagoda where my grandmom's grave is located, we came back to central Da Nang. After lunch, finding that we still had some time, I suggested dropping by Metro. No, I didn't mean to buy anything there; I was just curious to see a wholesale supermarket in Viet Nam and recalled Cosco, a similar type in the U.S  where I sometimes shopped. Metro was right in the city, just about a 5 minutes' drive from our place. Too bad our entrance was denied by a guard just because of my brother's little daughter who was not tall enough to be admitted according to the regulation there. He explained that it was for security reason. We tried to negotiate but well, regulation was regulation and we failed. I don't remember there was such a routine in Cosco or not but it seemed weird to me although the reason that the guard offered didn't sound unreasonable. Of course we couldn't leave the girl outside and we decided to leave. Another idea came suddenly when we looked up to the right. On top of the mountain located a pagoda named Linh Ung with a giant statue of Bodhisatta (Quán Thế Âm). The car took us there on a beautiful and winding road with mountains at one side and the deep blue ocean at the other. Atop the mountain, the wind was blowing extremely strong and we felt cold. It was a windy day though.  So imposing was the enormous statue in front of the pagoda looking down to the ocean. I admired those who had made the statue. Despite its huge size, the statue looked graceful and lively. Linh Ung was a brand-new pagoda which was built with the aid and encouragement  from the city authorites with the aim of creating a place for people to worship. Compared to other places in the country, Da Nang doesn't have much to see for tourists and when they don't have things, they're wise enough to create things. Remember to click on each pix to see its larger version.

 

Da Nang is well known for its Marble Mountain and the fact that marble statues scattered around the pagoda is its evidence though frankly I was suspicious of the origin of the marble. As I know, the explotation of marble in Da Nang has recently restricted to protect the mountain itself that has been so far the landmark of the city.

As normal is, the beauty of a pagoda is the beauty that has stood the test of time and it's certainly impossible to require that from a recenly built construction.

    An accident, if we can call it that way, happened to us on the way back to Hue though it was completely not our fault. Why our car was running across a crossroads, a motorbike carrying two young girls suddenly bumped into us. The two girls fell down and we heard a horrible sound. Our car stopped and the police soon appeared. On the car, we looked at each other in fear of troubles. Our driver soon got off the car running to the two girl. Some minutes passed and we were relieved to see him back. The thing was, earlier before that, there had been an accident and the victims were still lying there on the sidewalk. The scene attracted the girls' attention. They were busy looking at the crowd when crashing into our car. The policemen were aware of that and let us go after giving the two girls a word of warning.

 

   It was the Bodhisatta who blessed us.

Final words: It's said that while the giant statue was being erected, a halo appeared around the head and the picture of it is now on display in the pagoda, hence the name Linh Ung (namely sacred).

Huyen Tran Temple and the Touching Story

Princess Huyen Tran was born in 1287 to King Tran Nhan Tong and Queen Kham Tu. In 1306, to help maintain the good relation between the two neighboring countries, she agreed to get married to Champa King Che Man and became Queen Paramesvari. Right before the marriage, King Che Man donated land as a wedding present which is now part of our country from Quang Tri to Quang Nam. Unfortunately their happiness didn't last very long. King Che Man passed away just one year later. It was the custom in Champa at the time that the wife must be set to fire when her husband died. Well aware of this, King Tran Anh Tong sent his men to Champa and brought Huyen Tran back home successfully and the next year, she became a nun. She passed away in 1340 to the regret of people.

Huyen Tran Temple was built in Hue in 2006 on the occasion of the celebration marking 700 years of Thuan Hoa-Phu Xuan and the construction was finished one year after that. The temple soon becomes a well-visited place. People come to pay homage to a respectful princess thanks to whom they have the city of Hue today.

The first glimpse

Under this blue still water...

...live  a school of koy fish.

    These stone dragons are well known as the longest ones in Vietnam ever built. But it's not the record that I care about. What I care is their beauty; the way they are meticulously scarved  shows the skillfullness that the builders and craftmen can boast.

   Phoenix are found everywhere in the temple. Do you know why? Because this monument is dedicated to a female. In the East, dragons are often used to embellish constructions dedicated to men and phoenix to women.

Inside the temple where the main altar is placed.

 

 No picture of the princess was recorded, as common was at the time, and it's hard to figure out what she looked like. But based on the descriptions of her brother King Tran Anh Tong and the fact that she was much adored by the king of Champa, she must be a beautiful princess. This statue of her was made in her costume as a nun after the rescue.

   This route leads visitors to the tower named Tower of Peace which contains a giant bronz bell. It's rewarding to listen to the sounds of the bell after the long and hard climb. The view of Hue City from this elevation is equally amazing.

They will see Laughing Buddha on the way.

Actually the temple is also dedicated to the princess's father King Tran Nhan Tong who was the founding father of Truc Lam, a Buddist denomination. 3 pagodas of this denomination named Truc Lam Thien Vien have been built in Vietnam, one in the north, another in Da Lat and the other in Hue near Truoi Lake. (I have been to Truc Lam Thien Vien in Da Lat, but not the one in Hue yet. Hope someday...) After a rest at the Tower, visitors can follow the route down the mountain to visit Thien Vien.

Outside and inside Thien Vien

A good-bye shot.

Rushing for a vegetarian lunch at Lien Hoa Resto. It was a day of full moon.

 Appendix

Music lovers might now better understand the lyrics of the song Nuoc non ngan dam ra di by Pham Duy.

Kontum: Xứ đạo

I've been to Kontum a couple of times as a visiting lecturer. Kontum didn't have an airport;  I had to go there vie Pleiku. And from there I was taken to Kontum in a taxi.

 

I was so impressed with the bridge. Simple but elegant suspension bridges always evoke in me a sense of romanticism. So lucky to capture the cow-drawn carriage.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                 Click on each thumbnail to see its larger version. (Đừng quên click vào hình để xem ảnh lớn hơn.)                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                              

                                                                                                                                                                                                             Nhà sàn is unique to highland Vietnam too.

  Coffee is the speciality of the area and dring coffee in a place like this is a hobby of the locals.  This is Eva Cafe. The way this cafe was decorated also reminds people of the highland.

                                                            
                                                                                            

 

Best of all, Kontum is land of Catholism. The most beautiful church in town is Nhà Thờ  Gỗ. As the name indicates, this structure is all made of wood.

 


I came there in late afternoon and was so lucky to capture the rainbow.

The interior looks cosy and well embellished, a mix of tradition and religion. This church is especially for minority ethnic groups.

 

And this Catholic Seminary is a place worth seeing.

Đôi khi tôi tự hỏi, nếu không theo nghề dạy học, thì có lúc nào tôi đặt chân đến những thành phố nhỏ, vốn không phải là nơi người ta thường đến du lịch như Quãng Ngãi, Tuy Hòa, Hà Tĩnh, Kontum hay không? Vậy thì có thể nói rằng nghề dạy học đã tạo cơ hội cho tôi đến những vùng đất đó. Tôi đến Kontum ba bốn lần gì đó, mỗi lần dạy khoảng 1 tuần, 10 ngày rồi lại quay về. Chừng đó cũng quá đủ cho một thành phố không rộng nhưng rừng thì bạt ngàn. Chỉ loanh quanh vài bước là ra khỏi thành phố và lạc vào những khu rừng thưa thớt với những buôn làng của người dân tộc.  Chỉ cần bước ra khỏi sân bay Pleiku là đã có thể cảm nhận ngay không khí rất khác biệt của núi rừng, khí trời se se lạnh đủ để khoát lên người chiếc áo ấm mỏng và những con đường đất đỏ bazan là khung cảnh đầu tiên đập vào mắt. Kontum hiền lành chân chất, cũng đầy đủ những công sở, nhà cửa chỉ có điều buổi tối hơi buồn. Ấy vậy mà phòng ở dành cho giáo viên thính giảng lại thuộc vào loại khá nhất trong các trường mà tôi từng đến dạy ở các tỉnh thành khác. Hồi ấy điện thoại di động chưa phổ biến và thế là tối tối sau giờ dạy, tôi lại tản bộ ra bưu điện để gọi điện thoại về nhà không quên dừng lại mua vài trái bắp nướng bán bên vệ đường, vừa ngon lại rất rẻ. Kỷ niệm ư? Nhớ những buổi sáng mưa cao nguyên dào dạt, phải che dù chạy ra quán gần trường ăn sáng vội vàng cho kịp giờ lên lớp; nhớ hôm dự tiệc đám cưới học trò "ăn như chạy giặc", nhớ chuyến chạy xe thật xa đi thăm rừng đặc dụng, nhớ nhánh phong lan rừng sinh viên tặng ở sân bay mà tôi phải khư khư giữ lấy suốt thời gian ngồi trên máy bay đem về tận Huế...

Đường Phượng Bay đường nào?

                                                                                                                                                         Tặng chị N.

" Em đi về cầu mưa ướt áo, đường phượng bay mù không lối vào, hàng cây lá xanh gần với nhau..." (Mưa hồng - Trịnh Công Sơn)

    Tôi có người chị cousin ở Mỹ, có lẽ vì nghe kể hoặc thường hát "đường phượng bay mù không lối vào" của Trịnh, cứ dặn tôi lúc nào về lại Huế, nhớ chụp cho chị ấy xem bức ảnh con đường có cái tên lãng mạn ấy. Vậy mà tôi cứ lần lữa, lần lữa mãi cho đến nay, bởi vì thật ra ngay cả tôi, một người sống ở Huế, cũng chẳng dám nói chắc đường Phượng Bay của Trịnh là đường nào...

   Theo nhiều người, (và cho đến nay vẫn mặc định như thế,) đó là con đường Đoàn Thị Điểm tuyệt đẹp trong thành nội. Nếu bạn vào thành qua cửa Ngăn, rẽ phải rồi rẽ trái thì đó chính là con đường đang nói. Con đường ấy đẹp thật, một bên là bờ tường thành u tịch, bỗng nổi bật lên trong màu xanh mướt dịu dàng của cây cỏ và mặt nước, hai hàng cây khum khum chụm đầu vào nhau che một con đường nhỏ nhắn, lúc nào cũng râm mát. Những ngày đông, con đường có vẻ cô liêu nhưng không hề buồn vì màu xanh đằm thắm trãi dài; những ngày hè, mặt đường lấp lánh vui tươi những bông hoa nắng nhảy múa. Ai đi trên con đường này cũng xuýt xoa. Một người quen có lần hỏi sao rất hay thấy tôi đi trên con đường đó. Đúng vậy. Mỗi khi có dịp, tôi lại thích đi qua con đường này mà đôi khi chẳng để làm gì cả, đơn giản chỉ vì nó quá đẹp. Còn đường ấy xứng đáng được ngợi ca. Nhưng nếu nói đó là đường Phượng Bay thì hình như chưa ổn vì con đường này hầu như không có phượng mà toàn là những cây muối.  Thật ra thì cũng thấp thoáng vài bóng phượng nhưng đó là những cây rãi rác trong các công sở gần đó mà thôi. Mà hình như theo sách vở ghi lại,  từ thời mà ở Huế cây cối được trồng có quy hoạch hẳn hoi, mỗi con đường một loài cây, thì đó là con đường trồng toàn muối rồi, chứ chưa khi nào là đường phượng cả...

    Còn nếu đó là một con đường trồng thuần nhất một loài phượng thì đường Lê Duẩn chạy ngang Cột cờ mới đúng. Đây cũng là một con đường đẹp khác của Huế với hai hàng phượng đều tăm tắp, hoa rực rỡ suốt mùa hè, có năm đồng loạt, có năm luân phiên nhau nở. Con đường này là lối dẫn vào thành phố và đó và niềm tự hào của Huế, nó như báo hiệu cho khách đến Huế bằng đường bộ rằng bạn sắp vào trung tâm của một thành phố  xanh và yên bình. Con đường chạy qua nhiều công trình cổ, một bên là dòng sông tĩnh lặng, một bên là những di tích vàng son một thời. Lại những khoảng xanh của công viên với một vườn mai vàng mới được gầy dựng thêm sau này, dù chưa lần nào thấy nở hoa đồng loạt. Thế nhưng hiện tại, đường Lê Duẩn đã là một con đườn khá rộng nên hàng cây lá không "xanh gần với nhau" được như trong lời bài hát. Nếu đây đúng là đường phượng bay của Trịnh thì chắc ngày ấy chỉ là một con đường hẹp.

     Mà ngẫm lại, việc đi tìm con đường Phượng Bay ở Huế cũng chỉ là để thõa mãn trí tò mò vốn có của người đời mà thôi chứ nếu nói theo kiểu của Lỗ Tấn "Trên thế gian vốn dĩ không có đường. Người ta đi mãi thì thành đường mà thôi." thì chuyện xác định một con đường cụ thể thật ra chẳng còn cần thiết nữa. Mà quả vậy, trong Mưa Hồng, Trịnh Công Sơn cũng không hề viết hoa hai chữ phượng bay,và vì thế, theo tôi, đó có thể là bất cứ con đường nào, miễn nó đẹp, có lá phượng bay bay, có sương mù giăng lối, có hai hàng cây xanh gần với nhau, thế thôi. Đó là con đường trong tâm tưởng và trong kỷ niệm.  Còn chuyện tại sao lại là Đoàn Thị Điểm mà không phải một con đường nào khác thì suy ra rằng, con người ta, thường khi đã yêu mến một cái gì, thì gán cho nó những gì tốt đẹp nhất...

Van Mieu Hue

I remember in a televised contest some time ago, a contestant was laughed at by the MC when she said Van Mieu, The Temple of Letters, is in Hue in response to the question "Where is Van Mieu?" Though hers was not the expected answer and she lost credits by that, it was the MC himself who was wrong because there's, in fact, a temple of letters in the ancient capital of Hue besides the one in Ha Noi.

 

Van Mieu Hue, (better known to the locals as Van Thanh) is currently located on a low hill, just a stone's throw from Thien Mu Pagoda. From the pagoda, look further ahead on the right then you will see the gate of the temple. Thanks to its elevation, standing at Van Mieu, one can have a very nice view with mountains and the calm river in front.

Nguyen Kings and ancient Vietnamese people in general worshiped Confucius and his philosophy. Van Mieu was set up in honor of him. As normal was, Quoc Tu Giam, (somewhat like a university today,) was placed there on campus of the temple too before being moved to its present site in the Imperial City, next to the Citadel. At its best, there were altogether more than 50 structures, big and small. Since Minh Mang's time, stone steles on which the names of the people who passed the Hoi examinations and earned the highest academic degree at the time were inscribed, had been added. Though not much left today due to wars and nature, the most crucial things _ the 32 stone steles _ miraculously remain intact.

The steles serve as an invaluable source of information for historians and researchers and the whole temple demonstrates Vietnamese people's appreciation for learning and knowledge...

 

Nhớ Đà Lạt (6)

Xinh xắn tu viện phố núi

Có thể Đà Lạt không có những nhà thờ hay tu viện quy mô lớn như ở Huế nhưng thành phố cao nguyên này lại có những tu viện đúng chính xác với mỹ từ “xinh xắn”. Click vào hình để xem phiên bản lớn hơn.

Có lẽ nhà thờ được nhiều người biết đến nhất vì nằm ngay trung tâm thành phố là nhà thờ Chánh Tòa hay quen thuộc hơn với cái tên Nhà thờ Con gà do trên đỉnh tháp chuông có tượng một con gà. Nhà thờ tọa lạc trên một con dốc khá đẹp với tháp chuông cao nên có vẻ như đứng từ nơi nào ở Đà Lạt cũng có thể thấy. Khi tôi đến, có vẻ như người ta đang chuẩn bị cho lễ gì đó vì có nhiều người đang lau chùi và trang hoàng nhà thờ. Cũng nhờ thế nên tôi được tự do đi lại ngắm nhìn, chụp ảnh khắp nơi. Bên trong nhà thờ có nhiều bức tranh kính đẹp và đó là dấu ấn của kiến trúc phương Tây. Đứng trong khuôn viên nhà thờ có thể nhìn ngắm Đà Lạt từ trên cao, quang cảnh rất ngoạn mục…

Domaine de Marie (được Việt hóa thành Đồi Mai Anh) thì đúng là một tu viện xinh xắn. Điều đó cũng dễ hiểu vì nguyên là một tu viện của các nữ tu. Cũng nằm trên một ngọn đồi nhiều hoa anh đào. Tu viện sơn màu hồng, nhìn bên ngoài nhỏ gọn và ấm áp như một biệt thự. Nó có vẻ tôn nghiêm của nơi thờ cúng nhưng cũng mang nét gì đó thật lãng mạn, thật nữ tính, ít ra là dưới mắt một du khách ngoại đạo như tôi. Không biết do tình cờ hay đó là chuyện thường ngày của tu viện mà khi tôi đến thì cũng là lúc có một đoàn khách tham quan trong Nam lên khá đông và trong khi tôi còn lảng vãng bên ngoài chưa biết làm cách nào vào bên trong thì cửa tu viện xịch mở và một bóng áo lam xuất hiện mời cả đoàn vào và dẫn đi một vòng, thuyết minh cặn kẽ lai lịch và kiến trúc của nhà thờ. Tu viện có kiến trúc rất Tây phương mà đặc biệt là courtyard lộ thiên ở giữa. Giống hệt  cảnh thường thấy trong các phim thời La Mã. Nét lãng mạn không chỉ bởi màu sơn tường mà còn ở vườn hoa và cây cảnh được cắt tỉa công phu mà trong đó có giàn hoa thiên hài nghe nói là đẹp nhất Đà Lạc. Tiếc là không hiểu sao soeur không giới thiệu cho chúng tôi vào thăm điện thờ, nghe nói trong đó có tượng Đức Mẹ đứng trên quả địa cầu rất đẹp. Hơi thắc mắc nhưng vì ngại, tôi cũng không hỏi…

 

 Một lần khác lang thang trong thành phố thì bất ngờ thấy một kiến trúc tôn giáo khác cũng xinh xắn nằm trên một đồi thông. Đến gần thì thấy tấm bảng đề tên Couvent des Oiseaux. Riêng đối với tu viện này thì lúc tôi đến là buổi trưa, cửa tu viện đóng kín, chẳng một bóng người nên tôi cũng chỉ loanh quanh bên ngoài chụp vài tấm ảnh mà không dám vào. Thông tin về tu viện này hình như cũng rất ít nên hầu như tôi  không biết gì thêm. Ngay bên cạnh tu viện là một tòa nhà lớn ghi là trường Phổ thông dân tộc nội trú tỉnh Lâm Đồng mà sau này nghe nói trước đây cũng thuộc tu viện.

Một điều đáng tiếc là tôi đã không có dịp đến nhà thờ Cam Ly, nghe nói cũng đôc đáo lắm...

Nhà thờ Con gà nhìn từ Sofitel

Tương Đức Mẹ trong khuôn viên nhà thờ Chánh Tòa
Trước mặt nhà thờ Chánh Tòa

Domaine de Marie (Lãnh địa Đức Bà)

Couvent des Oiseaux và trường Phổ thông dân tộc nội trú tỉnh Lâm Đồng

(Còn tiếp)

Nhớ Đà Lạt (5)

   Thác Cam Ly và Ga Đà Lạt

   Vốn thích khám phá những điều bất ngờ nên khi đến một vùng đất mới, tôi thích lang thang mà không chủ định trước. Nếu ở một nơi rộng lớn thì còn e dè xem bản đồ, còn những thành phố be bé thì cứ thế mà đi, tản bộ hoặc thuê một chiếc xe gắn máy, tất nhiên không quên tìm một địa danh nào đó làm mốc để dễ dàng tìm đường về… Đừng quên nhấp vào hình để xem phiên bản lớn hơn.

    Xứ Đà Lạt mới loanh quanh một lát đã thấy như thể đang lạc vào vùng ngoại ô vì những con dốc dài quanh co vắng vẻ, đúng là “đi dăm phút lại về chốn cũ…” Đang cỡi chiếc xe Honda bon bon trên đường thì thấy một khuôn viên có tường cao bao bọc xung quanh, tò mò đến gần thì thấy tấm bảng nhỏ ghi “Thác Cam Ly.” Dù trước đó không hề dự định đi thăm con thác này vì nghĩ chắc ngọn thác này nằm ở đâu xa xôi lắm trong rừng sâu. Hóa ra là đây. Nhưng chẳng hiểu ai có ý tưởng kỳ quặt xây tường thành bao quanh con thác thế này. Thôi thì đến đây rồi cũng ghé vào cho biết. Thì ra, người ta quây con thác lại như một khu du lịch và bán vé cho du khách vào chơi. Cứ nghĩ nó phải nằm trong thiên nhiên hoang dã, ai dè!

Trước đó cũng có đọc đâu đó về sự xuống cấp của thác Cam Ly nhưng không ngờ đến nông nỗi này. Nước đục ngầu và bốc mùi. Anh thợ chụp ảnh bảo giờ đây nước trong thác là nước thải của thành phố Đà Lạt đó, chứ nguồn nước tự nhiên đâu còn nữa, mùa mưa con có chút nước, mùa nắng thì xem như "tiêu" vì khô cạn. Trong khuôn viên khu thác, người ta còn cho xây thêm một số thứ bằng xi-măng với mục đích trang trí trông thô thiển và vụng về. Khu thác vắng vẻ, chẳng thấy mấy du khách. Những gánh hàng rong và lều quán buồn bã, đìu hiu. Địa danh thác Cam Ly một thời xem như chỉ còn trong ký ức…

   Một lần khác lang thang phố núi lại bất ngờ đến Ga Đà Lạt, một kiến trúc đẹp có tiếng của thành phố cao nguyên này và được xem là nằm trong số những nhà ga xe lửa cố kính nhất của Việt Nam. Con đường nho nhỏ và thoai thoải đến nhà ga chạy ngang qua những ngôi nhà nhỏ với những luống rau thẳng thớm và xanh mơn mởn. Tiếc là kiến trúc của những ngôi nhà, kể cả biệt thự mới xây lại quá chán. Với địa thế như thế này đáng ra phải có những kiến trúc đẹp hơn thế. Lại “Giá như…”

   Mặt tiền nhà ga thoạt nhìn gợi lên trong tôi những mái nhà rông của người Thượng, mặc dù trong tài liệu chính thống viết về Đà Lạt thì lại cho rằng kiến trúc sư muốn mô tả 3 ngọn núi Langbian. Dù sao, đây cũng là mộ kiến trúc độc đáo vì kết hợp kiến trúc phương Tây mà cụ thể là kiến trúc Pháp và kiến trúc Tây Nguyên. Người ta nói nhà ga có vẻ bên ngoài giống với nhiều nhà ga ở miền Nam nước Pháp. Mặt trước có treo một chiếc đồng hồ lớn và điều thú vị là sau này, khi đã quay về Huế, một lần tìm hiểu về Đà Lạt thì thấy nói là chiếc đồng hồ đó được đặt giờ chính xác lúc Yersin khám phá ra Đà Lạt. Tò mò, tìm lại tấm ảnh chụp để xem thì thấy đúng thật, vì đồng hồ chỉ khoảng 9h23 phút trong khi tôi đến đó vào lúc chiều muộn.

   Nội thất bên trong không hiểu sao lại làm tôi liên tưởng đến kiến trúc Nhật Bản, có vẻ như hơi thiếu ánh sáng nhưng nhìn ấm áp với màu nâu trầm của chất liệu gỗ và ghế nệm bọc da. Dấu ấn kiến trúc Pháp thể hiện ở các ô cửa trang trí bằng kính màu rực rỡ. Tôi để ý tấm bản ghi “Cáo thị giờ tàu”, ngôn ngữ cổ gợi nhiều kỷ niệm. Hiện tại nhà ga được sử dụng chủ yếu làm du lịch, duy trì một tuyến tàu cổ dài khoảng 7km đưa du khách đi từ thành phố Đà Lạt đến Trại Mát với một ngôi chùa đẹp và nổi tiếng. Tiếc là tôi đã không mạnh dạn đi thử một chuyến vì thấy trời đã về chiều, lại âm u như muốn mưa…

Tàu lửa chạy bằng hơi nước trưng bày trong sân ga

Tàu đang hoạt động

(Còn tiếp)

Nhớ Đà Lạt (4)

Thiền viện Trúc Lâm và biệt thự Đà Lạt

Mặc dù có cáp treo từ thành phố lên tận Thiền viện Trúc Lâm mà khi đến nơi thấy nhà ga cũng khá đẹp dù hơi vắng vẻ, (chả bù cho cáp treo ở Vinpearl Land (Nha Trang) thì lại quá đông,) tôi vẫn chọn xe ôm để đến đó. Cứ tưởng thiền viện nằm xa lắm, hóa ra không phải vậy. Chợt nhận ra Đà Lạt đi đâu cũng gần; quang cảnh núi đồi làm cho cảnh vật trông có vẻ quạnh hiu và xa vắng thế thôi. Thiền viện thuộc phái Trúc Lâm Yên Tử, nằm ở một vị trí khá đẹp, trên núi Phụng Hoàng và soi bóng xuống hồ Tuyền Lâm phẳng lặng. Đất đỏ ba-zan màu mỡ. Cũng có cấu trúc như bao ngôi chùa khác, cũng tam quan, điện thờ, lầu chuông, gác trống, v.v. Chính điện bài trí rất đơn giản nhưng trang nghiêm. Đây cũng là đặc điểm của của phái này. Khuôn viên thiền viện trồng đầy hoa và cây cảnh và được chăm sóc khá kỹ lưỡng. Thiền viện trông mới quá (đương nhiên). Click vào hình để xem phiên bản lớn hơn.

Ngày trước xem trên TV thấy thiền viện thật rộng, thật đẹp nhưng đến nơi thì hơi thất vọng một chút vì hai điều: thứ nhất, quy mô thiền viện không lớn như thấy trên TV. Lúc tôi đến thì có khu vực vẫn còn đang xây dựng dở dang nên trông có phần lộn xộn; thứ hai và là điều quan trọng hơn là thiền viện quá tải du khách, cả Tây lẫn ta, nên khá náo nhiệt. Dù biết điều này nằm ngoài tầm kiểm soát của nhà chùa nhưng tôi vẫn tự hỏi có cách nào giải quyết vấn đề này không vì thật sự điều này phá vỡ đi sự yên tĩnh buộc phải có nơi chốn thiền. Ngoài khuôn viên chùa có tiệm bán cơm chay khá rộng rãi,  tiếc là không ngon như mong đợi dù Đà Lạt là xứ của rau xanh và củ quả, nguyên liệu chính của món chay.

 

Có hẹn trước nên khi về chỉ cần gọi điện thoại là anh xe ôm lên đón. Luôn tiện tôi nhờ anh chở đi một vòng xem khu biệt thự cũ của Đà Lạt. Anh chở đến một khu vực mà tôi không rõ là ở đâu nhưng thấy có nhiều biệt thự kiểu Pháp xưa cũ hoang tàn và lạnh lẽo, lẩn khuất trong những lùm cây và cỏ dại trông thật tội nghiệp. Anh bảo người ta đang trùng tu lại khu vực này để làm du lịch. Nhiều tòa biệt thự kiến trúc khá đẹp, có điều có vẻ như chúng bị quên lãng đã lâu. Lòng chùng xuống khi tưởng tượng trước đây những biệt thự này là nơi cư ngụ của những gia đình quyền quý, ngoảnh lại thoáng chốc đã thành chốn hoang vu. Mong sao sau khi trùng tu xong, thành phố sương mù lại có thêm một khu sạch đẹp dù biết rằng nó sẽ trở thành một khu du lịch, mãi mãi sẽ không thể tìm lại được không khí ấm cúng ngày xưa khi các gia đình quây quần bên lò sưởi hồng ấm áp trong cái lạnh tái tê của Đà Lạt…

 

Một bài thơ trong khuôn viên thiền viện

Hồ Tuyền Lâm

(Còn tiếp)

Nhớ Đà Lạt (3) Redux

Vì quá thích khuôn viên xanh mướt và thoáng đãng của Sofitel Dalat Palace, tôi đã chụp rất nhiều hình ở đây. Đó cũng là lý do tại sao có thêm entry ảnh này.

 

Bên kia là Hồ Xuân Hương

 

Bậc cấp mời gọi...

Xanh...

 

Một điểm + cho kiến trúc sư thiết kế tòa nhà này vì biết cách tôn lên vẻ đẹp cho khách sạn và cảnh quan bằng một kiến trúc hòa hòa và "nhường nhịn"...

  






Click vào hình để xem. (Click on each pix to see its full-size version.)

(Còn tiếp)

Nhớ Đà Lạt (3)

Sofitel Dalat Palace

Tôi là người yêu kiến trúc nên đi đâu cũng hay nhìn ngắm, săm soi nhà cửa và các công trình xây dựng, mà Đà Lạt vẫn được coi là một bảo tàng về kiến trúc nên có nhiều thứ để khám phá. Nhân vừa nói về Hồ Xuân Hương, luôn tiện liếc mắt sang khách sạn Sofitel Dalat Palace nằm ngay bên hồ một chút nhé. Khách sạn có kiến trúc Pháp này vốn đã đẹp, nhưng điều quan trọng hơn là nó may mắn được đặt ở một vị trí quá lý tưởng, trên một ngọn đồi thoai thoải và nhìn ra mặt nước phẳng lặng của Hồ Xuân Hương, cảnh quang xung quanh lại vô cùng thoáng đãng. Ở vị trí tuyệt vời đó, khách có thể bao quát một khu vực rộng lớn tứ phía lồng lộng, như thu tóm cả thành phố Đà Lạt. Ở Việt Nam, không phải là không có những công trình đẹp, nhưng thường người ta (có thể là vì một lý do bất khả kháng nào đó) ít coi trọng không gian xung quanh hoặc vị trí của công trình đó. Mà thật ra, cả người nhìn ngắm cũng vậy, cứ chăm chăm vào chính công trình đó mà quên hướng ánh mắt ra xung quanh. Nếu chỉ xét về hình khối của tòa nhà không thôi thì có những công trình khác cũng đẹp không kém nhưng giá trị của Sofitel đã được nâng lên rất nhiều nhờ vào vị trí đắt địa của nó. Điều này làm tôi nhớ đến khách sạn Hương Giang và Century ở Huế. Đây là hai khách  sạn đã được xây dựng lâu rồi nên có phần đã cũ và lỗi thời, thế nhưng, vẫn hút khách vì chiếm được một vị trí quá đẹp. Nếu có dịp vào khách sạn và nhìn ra cảnh sông Hương chiều tà hay nắng sớm qua lớp cửa kính lớn thì mới hiểu hết giá trị của cảnh quan… Đừng quên nhấp vào mỗi hình để xem ảnh lớn hơn.

 

Từ khuôn viên của Sofitel, tôi có thể ngắm Đà Lạt từ nhiều phía với những vui buồn lẫn lộn. Vui vì có được một cái nhìn bao quát thành phố và quả thật có nhiều góc nhìn đẹp nhưng cũng buồn và lo vì hình như mật độ xây dựng nhà cửa ở trung tâm thành phố Đà Lạt đang bị quá tải, dày đặc và có phần lộn xộn. Nội thất khách sạn được trang trí theo kiểu tây, hơi cổ điển một chút với những bức tranh sao chép những tác phẩm hội họa nổi tiếng của các họa sĩ nổi tiếng, hơi uổng một chút nhưng chấp nhận được vì phù hợp với không khí của một kiến trúc thuộc địa. Khuôn viên khách sạn rộng rãi và xanh mướt như một công viên với những chiếc ghế sơn trắng mời gọi. Các tòa nhà lân cận được xây dựng với mật độ vừa phải và hài hòa càng làm tăng giá trị cho khách sạn. Lối vào khách sạn có những bậc cấp bằng đá gợi nhớ ngôi nhà tuyệt đẹp trong The Sound of Music…

 

Một điều nữa đáng nói là sự thân thiện của Sofitel. Du khách có thể vào khuôn viên khách sạn ngắm nhìn và chụp ảnh thoải mái. Ở Huế, nếu bạn không phải là khách ngụ tại khách sạn, lớ ngớ bước vào thế nào cũng bị bảo vệ chặn lại ngay từ cổng “Đi đâu?” Từ ngày nghề vệ sĩ xuất hiện và phổ biến ở Việt Nam, các khách sạn và các nơi công cộng bỗng nhiên xuất hiện thêm nhiều ánh mắt canh chừng, nghi ngờ và dò hỏi. May mắn là ở Sofitel không thế…

(Còn tiếp)

Xem thêm hình chụp ở Sofitel tại đây

Nhớ Đà Lạt (2)

Hồ Xuân Hương và Đồi Cù

Chú xe ôm đưa tôi về đúng cái khách sạn có tên trong tấm danh thiếp tôi đưa. Chủ khách sạn là một người gốc Huế. (Điều này không lạ vì nghe nói ở Đà Lạt, có một cộng đồng người Huế khá đông đảo. Có phải vì “đất lành chim đậu” hay là vì mảnh đất này có chút gì đó giống Huế nên “đồng bệnh tương lân.”) Bước vào phòng, như thói quen cố hữu, tôi ngước mắt lên tường tìm máy lạnh để rồi ngay sau đó thấy mình thật ngớ ngẩn vì máy lạnh đâu có tác dụng gì ở xứ sở quanh năm mát mẻ này. Ở Đà Lạt, người ta thường dùng máy nước nóng gián tiếp thay vì trực tiếp và ông chủ khách sạn cũng cảnh báo trước với tôi là nhớ chờ một lát cho nước nóng thì mới tắm được vì ở đây thời gian đun nước nóng lâu hơn ở nơi khác. (Khi ngồi viết những dòng này tình cờ đọc được một nhận xét của ai đó trên net bảo rằng người Đà Lạt giờ đã manh nha sử dụng quạt máy, thậm chí cả máy lạnh. Thật vây sao? Nghe mà buồn và lo. Nếu Đà Lạt mà hết lạnh thì sao ta? Đúng là một tai họa cho xứ này.) Click vào hình để xem phiên bản lớn hơn    

Cố nằm nghỉ một lát nhưng trong lòng thật sự đã nôn nóng lắm rồi, thế là tôi vác ba lô đi, không quên  đem theo chiếc áo jacket mỏng. Đà Lạt chiều ấy nắng trong veo. Ghé lại một quán bên đường ăn uống qua loa cho xong bữa rồi tìm đường chạy thẳng ra Hồ Xuân Hương. Nếu như mỗi cơ thể con người có một trái tim thì tôi nghĩ Hồ Xuân Hương chính là trái tim của Đà Lạt. Gió hiu hiu và mặt hồ thì lãng đãng hơi nước, giờ này làm sao có sương mù được. Những tòa nhà xa xa tắm trong nắng chiều chói chang vẫn như đựoc bao phủ bởi một lớp mù trắng đục hư ảo. Con đường chạy quanh hồ đẹp lãng mạn, những hàng thông cao vút, những thân đào khẳng khiu, những thanh niên ngồi câu cá trầm tư trong bóng râm của những rặng liễu. Có vẻ như họ là những người hạnh phúc nhất bởi sự tĩnh tại trong dáng vẻ và thư thái trong tâm hồn. Thỉnh thỏang, bầu yên tĩnh bị xáo động một chút bởi tiếng lóc cóc của vó ngựa phi nước kiệu mà trên lưng là một thanh niên ăn mặc kiểu cowboy, có khi là một xe ngựa kéo.Tôi thả bộ dọc theo các con đường bên hồ, thong thả uống từng ngụm yên tĩnh trong lành và thầm nghĩ con đường này là một đường chạy lý tưởng cho những người thích tản bộ hay chạy thể dục mỗi ngày như tôi. Ngẫm lại thì thấy, hầu như thành phố nào, vùng đất nào, cũng có một trái tim và hầu hết đều là một trái tim ướt. Đà Lạt có Hồ Xuân Hương, Huế có sông Hương, cũng như Hà Nội có Hồ Gươm, Nha Trang có biển, Washington DC có sông Potomac và Boston có sông Charles...

 Bên kia Hồ Xuân Hương là một khoảng đồi xanh ngút ngàn với những đường lượn tuyệt đẹp mà tôi thấy quen quen, dù đã bị che khuất nhiều bởi những hàng cây dày. Tôi đoán đó là đồi Cù nhưng vẫn muốn hỏi lại cho chắc ăn. Gặp hai thiếu niên có vẻ như đang đi học về vì thấy mặc đồng phục áo len xanh, tôi hỏi “Em ơi, bên kia có phải là đồi Cù không?” Tôi nghe tiếng trả lời lễ phép “Dạ đúng là đồi Cù nhưng không được vào đó đâu, người ta ngăn lại để chơi bóng.” Tôi “Ừ” mà lòng buồn man mác. Các em càng trả lời ngây thơ bao nhiêu thì tôi lại càng chạnh lòng bấy nhiêu bởi đáng ra cái địa điểm tuyệt đẹp đó phải là nơi của các em tự do đến cắm trại hay picnic, của các chị bán rau ở chợ Hòa Bình, các anh công nhân đến vui chơi thư giãn sau những giờ làm việc vất vả chứ nào phải dành riêng cho giới nhà giàu chơi golf và địa danh ấy đáng ra cũng không phải là một cái tên mà các em phải e dè như thế khi nhắc đến. Đáng ra thì đứng từ bên này hồ, phóng tầm mắt ra xa thì được thưởng thức một không gian khác xanh mướt những triền cỏ chứ không bị những hàng cây nêm chặt che khuất một cách vô tâm như thế. Đồi Cù mà tôi thấy trong tranh ảnh trước đây còn đó mà như mất…

 
Tiu nghỉu, tôi ra nhà Thủy Tạ bên mép hồ, gọi một ly nước và ngồi đó ngắm chiều tà mà lòng vang lên tiếng vĩ cầm réo rắt tấu khúc serenade. Mặt hồ sáng loáng và lung linh vì đó là một chiều đầy nắng. Giờ này, Thủy Tạ còn vắng vẻ, hình như chẳng có ai, xa xa là ngọn tháp vươn cao của Lycée Yersin và chợt nhớ đến mấy câu của Hàn Mặc Tử viết về  Hồ Xuân Hương:

Ai hãy lặng thinh chớ nói nhiều

Để nghe dưới nước đáy hồ reo

Để nghe tơ liễu run trong gió

Và để nghe trời giải chữ yêu

Còn tiếp

Nhớ Đà Lạt (1)

Hai mùa hè liên tiếp, tôi đi nghỉ ở Đà Lạt. Nhiều người khuyên đừng vì khoảng thời gian tháng 7, tháng 8 Đà Lạt đang là mùa mưa, buồn lắm, đầu năm mới là lúc Đà Lạt đẹp nhất kìa. Biết là vậy nhưng chẳng thế nào khác được vì chỉ có dịp hè thì một người làm nghề dạy học như tôi mới có thể thong dong đây đó mà chẳng bận tâm gì đến chuyện bài vở. Thôi thì đành liều vậy, đi và chỉ biết cầu may. Vậy mà linh ứng. Cả hai lần lên Đà Lạt, trời đều nắng đẹp. Lần đầu, nhân dịp vào Sài Gòn làm việc với RMIT, xong việc, tôi quyết đinh lấy vé bay lên Đà Lạt ít ngày trước khi về lại Huế. Lần đầu tiên đi Đà Lạt, trong trí tưởng tượng của tôi là phải lên dốc, xuống đèo nên tôi ngại đi xe mà chọn đi bằng máy bay. Từ Sài Gòn nóng thiêu đốt, thoáng chốc đã thấy mình bước xuống sân bay Liên Khương mát lạnh, cái mát lạnh như có thể sờ mó được. Giữa trưa, nắng trông cũng dữ dằn lắm nhưng đứng trong bóng râm thì cảm thấy dịu mát. Lần đầu lên Đà Lạt của tôi đó. Ấn tượng đầu tiên khi đặt chân lên cao nguyên cũng là cảm giác mà tôi có được khi lần đầu đến Pleiku “má đỏ môi hồng”. Cũng khung cảnh như thế, cũng yên ắng và quạnh hiu như thế khi từ sân bay bước ra. Tôi khoát vội lên người chiêc áo gió mỏng mang theo mà suốt cả cuộc hành trình sau đó, chỉ cần chiếc áo đó là đủ, dù ban đêm thì co ro trong hai làn chăn ấm ở khách sạn. Cũng lạ, ban ngày đi chơi, với tôi, một người thích khí hậu lạnh, chỉ cần chiếc áo khoát mỏng đó là đủ nhưng nhìn quanh thì thấy dân Đà Lạt hầu như ai cũng mặc áo jacket dày. Tôi đem thắc mắc này đi hỏi một người dân địa phương thì được biết đó là thói quen của người Đà Lạt, hễ ra đường là phải mặt áo ấm và thú vị thay, đó cũng là dấu hiệu phân biệt đâu là dân địa phương, đâu là khách du lịch từ xa đến, hễ thấy người nào đi trên đường mà ăn mắc phong phanh thì đích thị là dân từ nơi khác đến rồi. Có phải vì háo hức cái lạ mà du khách từ những vùng nóng hơn có vẻ như quên đi cái lạnh vào những ngày đầu tiên. Biết đâu nếu ở đó lâu hơn thì tôi cũng cảm được cái lạnh như người dân xứ này? Từ sân bay tôi đi xe ôm về thành phố. Ngay khi vừa đến gần trung tâm, tôi đã bị hớp hồn bởi cảnh quang khoáng đạt và trật tự với Hồ Xuân Hương một bên và khách sạn Palace một bên. Đó là khu vực để lại trong tôi một ấn tượng thật mạnh và khi chiếc xe ôm lướt qua trên đường về khách sạn, tôi đã biết đó sẽ là nơi tôi quay lại đầu tiên khi thật sự bắt đầu những chuyến khám phá thành phố cao nguyên lãng mạn bậc nhất này…

(Còn tiếp)

Where Marble Talks Redux

Nhân nói chuyện tượng, tôi nhớ về hai bức tượng Phật đứng và Phật nằm trong khuôn viên đồi núi thuộc chùa Từ Hiếu. Hồi còn là học sinh tiểu học, hằng năm, chúng tôi vẫn thường đi cắm trại ở đây. (Như thể là một luật bất thành văn, học sinh cấp I thì cắm trại ở đồi Từ Hiếu, còn học sinh cấp III thì chiếm đồi Thiên An, do ở xa hơn.) Ngày còn nhỏ, đạp xe từ nhà lên Từ Hiếu thấy xa chi lạ; hơn nữa, khu vực đó thời ấy nhà cửa thưa thớt, đường dốc vắng vẻ, gập ghềnh, xem như là vùng ngoại ô của Huế rồi. Ngay khi vừa chạm mặt Đàn Nam Giao, rẽ phải, ngước lên là thấy bức tượng Phật đứng mặc áo cà sa vàng, tay cầm bình bát  lừng lững trên đồi cao trông rất ấn tượng. Tượng Phật nằm thì khuất trong rừng thông, thấp hơn, do thế nằm, nên cũng ít thấy hơn. Sau khi dựng trại xong thì điều chúng tôi làm tiếp theo bao giờ cũng là một cuộc thám hiểm vùng đồi và thể nào cũng đi tìm tượng Phật nằm. Cặp tượng khổng lồ này tạo cho đồi Từ Hiếu một vẻ đẹp huyền bí thấm đẫm chất Thiền, đối chọi với Thiên An với đồi Đức Mẹ, là lãnh địa của Công giáo. Khu Nam Giao tập trung rất nhiều ngôi chùa, phong cảnh đồi núi xinh tươi, rừng thông thanh tịnh, không khí trong lành. (Tiếc là ngày nay đã khác vì người ta lên đó sống ngày càng đông.)

Thế nhưng điều đáng nói là sau này, bức tượng Phật đứng bị những hàng cây thông bao quanh che khuất không còn thấy được nữa. Bao năm nay tôi vẫn thắc mắc tự hỏi vì sao chùa Từ Hiếu lại để cho một thắng cảnh như thế bị che khuất; không biết có vì một lý do tế nhị nào chăng, nhưng thật sự đó là một điều vô cùng đáng tiếc. Các thành phố ở Việt Nam vốn rất thiếu thốn tượng đài, mà chính những tượng đài đẹp và được đặt đúng chỗ lại tạo nên cái hồn đô thị. Vậy thì trong khi mình đã có sẵn, cớ sao để như thế, làm những người như tôi mỗi khi đi ngang vẫn nuối tiếc ngước nhìn lên đồi mà chẳng thấy đâu. Vì không có ảnh minh họa, tôi đã “google”, mong tìm được một bức ảnh nào đó của 2 bức tượng Phật nhưng không thấy; mà điều đó thật ra cũng không làm tôi ngạc nhiên…

 

Thiên An/ Đồi Đức Mẹ (Huế)

Chùa Từ Hiếu (Huế)

 

Đồi Thiên An (Huế)

Where Marble Talks

If you travel to Da Nang from Hue in tourist coaches such as Sinh Cafe or Hanh Cafe, sure you'll stop at a place called "sculpture village" right at the entrance of the city. It's like a gallery in the open air where hundreds of marble statues are displayed. Though known as Non Nuoc marble statues, the sculptures are now made of marble from elsewhere to keep the Ngu Hanh Son (Five Mountains,) a beauty spot of Da Nang, from being over exploited.

  

 

 

The collection of statues is an interesting mix.

Finishing  touches

Picture Talks (13): Celadon Palace Hotel (Part 3)

In order to see the full size version, pls click on each pix. (Bấm vào hình để xem.)

 

 

 

 

The band.

 

 

Bar